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Fragmentos 

Don Fermín de Pas y Vetusta 

Uno de los recreos solitarios de don Fermín de Pas consistía en subir a las alturas. Era montañés, y por instinto 

buscaba las cumbres de los montes y los campanarios de las iglesias. En todos los países que había visitado 

había subido a la montaña más alta, y si no las había, a la más soberbia torre. No se daba por enterado de cosa 

que no viese a vista de pájaro, abarcándola por completo y desde arriba. Cuando iba a las aldeas acompañando 

al Obispo en su visita, siempre había de emprender, a pie o a caballo, como se pudiera, una excursión a lo más 

empingorotado. En la provincia, cuya capital era Vetusta, abundaban por todas partes montes de los que se 

pierden entre nubes; pues a los más arduos y elevados ascendía el Magistral, dejando atrás al más robusto 

andarín, al más experto montañés. Cuanto más subía más ansiaba subir; en vez de fatiga sentía fiebre que les 

daba vigor de acero a las piernas y aliento de fragua a los pulmones. Llegar a lo más alto era un triunfo 

voluptuoso para De Pas. Ver muchas leguas de tierra, columbrar el mar lejano, contemplar a sus pies los 

pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a los hombres como infusorios, ver pasar un águila o un milano, 

según los parajes, debajo de sus ojos, enseñándole el dorso dorado por el sol, mirar las nubes desde arriba, eran 

intensos placeres de su espíritu altanero, que De Pas se procuraba siempre que podía. Entonces sí que en sus 

mejillas había fuego y en sus ojos dardos. En Vetusta no podía saciar esta pasión; tenía que contentarse con 

subir algunas veces a la torre de la catedral. [...] Vetusta era su pasión y su presa. Mientras los demás le tenían 

por sabio teólogo, filósofo y jurisconsulto, él estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta. La conocía palmo a 

palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo, había escudriñado los rincones de las conciencias y 

los rincones de las casas. Lo que sentía en presencia de la heroica ciudad era gula; hacía su anatomía, no como 

el fisiólogo que sólo quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados apetitosos; no aplicaba el 

escalpelo, sino el trinchante. [...] Don Fermín contemplaba la ciudad. Era una presa que le disputaban, pero 

que acabaría de devorar él solo. ¡Qué! ¿También aquel mezquino imperio habían de arrancarle? No, era suyo. 

Lo había ganado en buena lid. ¿Para qué eran necios? También al Magistral se le subía la altura a la cabeza; 

también él veía a los vetustenses como escarabajos; sus viviendas viejas y negruzcas, aplastadas, las creían los 

vanidosos ciudadanos palacios y eran madrigueras, cuevas, montones de tierra, labor de topo... ¿Qué habían 

hecho los dueños de aquellos palacios viejos y arruinados de la Encimada que él tenía allí a sus pies? ¿Qué 

habían hecho? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? Conquistar. 

 

Ana Ozores: recuerdos y sueños 

Ana corrió con mucho cuidado las colgaduras granate, como si alguien pudiera verla desde el tocador. 

Dejó caer con negligencia su bata azul con encajes crema, y apareció blanca toda, como se la figuraba don 

Saturno poco antes de dormirse, pero mucho más hermosa que Bermúdez podía representársela. Después de 

abandonar todas las prendas que no habían de acompañarla en el lecho, quedó sobre la piel de tigre, 

hundiendo los pies desnudos, pequeños y rollizos en la espesura de las manchas pardas. Un brazo desnudo se 

apoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendía a lo largo del cuerpo, siguiendo la curva graciosa de la 

robusta cadera. Parecía una impúdica modelo olvidada de sí misma en una postura académica impuesta por el 

artista. Jamás el Arcipreste, ni confesor alguno había prohibido a la Regenta esta voluptuosidad de distender a 

sus solas los entumecidos miembros y sentir el contacto del aire fresco por todo el cuerpo a la hora de 

acostarse. Nunca había creído ella que tal abandono fuese materia de confesión. 



Abrió el lecho. Sin mover los pies, dejose caer de bruces sobre aquella blandura suave con los brazos 

tendidos. Apoyaba la mejilla en la sábana y tenía los ojos muy abiertos. La deleitaba aquel placer del tacto que 

corría desde la cintura a las sienes. 

-«¡Confesión general!» -estaba pensando-. Eso es la historia de toda la vida. Una lágrima asomó a sus ojos, 

que eran garzos, y corrió hasta mojar la sábana. 

Se acordó de que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían sus mayores pecados. 

«Ni madre ni hijos». 

Esta costumbre de acariciar la sábana con la mejilla la había conservado desde la niñez. -Una mujer seca, 

delgada, fría, ceremoniosa, la obligaba a acostarse todas las noches antes de tener sueño. Apagaba la luz y se 

iba. Anita lloraba sobre la almohada, después saltaba del lecho; pero no se atrevía a andar en la obscuridad y 

pegada a la cama seguía llorando, tendida así, de bruces, como ahora, acariciando con el rostro la sábana que 

mojaba con lágrimas también. Aquella blandura de los colchones era todo lo maternal con que ella podía 

contar; no había más suavidad para la pobre niña. Entonces debía de tener, según sus vagos recuerdos, cuatro 

años. Veintitrés habían pasado, y aquel dolor aún la enternecía. Después, casi siempre, había tenido grandes 

contrariedades en la vida, pero ya despreciaba su memoria; una porción de necios se habían conjurado contra 

ella; todo aquello le repugnaba recordarlo; pero su pena de niña, la injusticia de acostarla sin sueño, sin 

cuentos, sin caricias, sin luz, la sublevaba todavía y le inspiraba una dulcísima lástima de sí misma. Como 

aquel a quien, antes de descansar en su lecho el tiempo que necesita, obligan a levantarse, siente sensación 

extraña que podría llamarse nostalgia de blandura y del calor de su sueño, así, con parecida sensación, había 

Ana sentido toda su vida nostalgia del regazo de su madre. Nunca habían oprimido su cabeza de niña contra 

un seno blando y caliente; y ella, la chiquilla, buscaba algo parecido donde quiera. Recordaba vagamente un 

perro negro de lanas, noble y hermoso; debía de ser un terranova. -¿Qué habría sido de él?-. El perro se tendía 

al sol, con la cabeza entre  las patas, y ella se acostaba a su lado y apoyaba la mejilla sobre el lomo rizado, 

ocultando casi todo el rostro en la lana suave y caliente. En los prados se arrojaba de espaldas o de bruces 

sobre los montones de yerba segada. Como nadie la consolaba al dormirse llorando, acababa por buscar 

consuelo en sí misma, contándose cuentos llenos de luz y de caricias. 

(… ) 

Pensando la Regenta en aquella niña que había sido ella, la admiraba y le parecía que su vida se había 

partido en dos, una era la de aquel angelillo que se le antojaba muerto. La niña que saltaba del lecho a 

obscuras era más enérgica que esta Anita de ahora, tenía una fuerza interior pasmosa para resistir sin 

humillarse las exigencias y las injusticias de las personas frías, secas y caprichosas que la criaban. 


